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LESTENTATIONSDE PATRICK EVERAERT

Résistons tout d'abord a une premiére tentation, tellement évidente et forte : celle de commencer
un texte sur Patrick Everaert par une citation littéraire, extraite de I'un de ces auteurs qui constituent ses
références principales, non seulement dans sa pratique artistique mais probablement aussi dans sa vie
quotidienne. La littérature joue effectivement un réle important, dans son oeuvre, mais en limiter
I'importance a la sphére artistique serait méconnaitre les préoccupations permanentes de l'artiste. Il n‘est
pas question ici de s'étendre sur cet aspect ; simplement conserver & l'esprit que cette oeuvre est
davantage nourrie de notre monde quotidien que de ces histoires autonomes que les arts ont pu susciter.
Nous serons contraints d'y revenir. C'est en effet aux expériences littéraires que Patrick Everaert
alimente sa réflexion : Joyce, Swift, Sterne, Walser et tous les auteurs qui ont perturbé les codes narratifs
classiques pour cristalliser le déroulement, voire le supprimer par sa condensation. De ce virage de la
littérature, Patrick Everaert retient la fiction et la narration, qui figurent au coeur de son processus de
travail. La narration parce qu’elle inscrit le spectateur dans une durée ; ici cristallisée jusqu'a
I'immobilisation. « Mes ceuvres exigent du temps, précise-t-il par habitude de l'interview, avant d'ajouter :
A différents égards.» Le temps est une notion essentielle de son travail, tant pour la réalisation des
oeuvres, lent processus de maturation bien plus que de tatonnements, que pour leur appréciation future,
exigence aujourd'hui courageuse, davantage forme de résistance a l'ordre de la vitesse que coquetterie
d'artiste.

La fiction ensuite, parce qu’elle permet la création d’univers singuliers qui éclairent notre monde
et qui le « démentissent, ne serait-ce qu'un petit peu », comme encore doit le répéter lartiste,
paraphrasant 'une de ses références de prédilection, Witold Gombrowicz. « J'aime a m'imaginer en
créateur de mondes, concédait-il & Bernard Lamarche-Vadel, trés modeste successeur de moralistes tel
que Jonathan Swift ou Samuel Butler qui, par la création de mondes fantasmatiques, éclairaient la
société de leur époque et la nature humaine d'une lumiére parfois froide et crue. » Dés lors, la littérature
ne peut pas étre entendue comme une « source d'inspiration » — l'art de Patrick Everaert est aux
antipodes de l'illustration : elle est davantage un mode d’appréhension du monde.

Si Patrick Everaert use a ce point des circonvolutions de la fiction, c’est moins pour s’épancher
dans le plaisir qu'elle génere — quoique — qu’'afin de les utiliser comme aiguillon intellectuel d'une
conscience qui se veut active. Vaste territoire de liberté, la fiction opére chez lui comme un écart maximal
avec le réel, un égarement délibéré loin des solutions apparentes, une perdition volontaire hors de toutes
balises réelles. Les détours impossibles qu'il lui ordonne livrent ainsi a contrario les chemins possibles
d’'une compréhension intuitive du monde, comme ¢s'il fallait refuser de I'explorer directement pour en
éprouver, méme partiellement, la substantifique moelle. C'est I'un des paradoxes déja relevés de ce
plasticien hors normes : il montre toujours le moins ce qu'il développe le plus intensément®. Quoi de plus
normal : Patrick Everaert refuse toutes les évidences ou facilités, opte pour les solutions les moins
prévisibles, égare sciemment ses interlocuteurs et s’accorde méme a I'occasion — supréme pied de nez
a une description froide et cérébrale de son travail — le plaisir inadmissible de se faire plaisir.

Résistons a une seconde tentation : celle de considérer le travail de Patrick Everaert comme de la
photographie. A cette fin, il convient d’abord de s’arréter sur son processus de travail qui commence par
la collecte d'images dans des magazines illustrés, des livres ou a travers ce vaste corpus que constitue
le web ; soit cet univers gu’ltalo Calvino appelait « l'imaginaire indirect ». Ses choix se portent de
préférence sur des publications ou sites dont il ne connait pas la langue, afin d’occulter le contexte
sémantique dans lequel I'image est répandue. Ensuite, une fois I'image oubliée dans sa mémoire puis
retrouvée, quelques années plus tard, Everaert la soumet a un ensemble de manipulations, d’abord
techniques puis, aujourd’hui, informatiques, sans que ce déplacement ne s’'accompagne d'une
modification éthique de son propos, méme si Bernard Lamarche-Vadel y a repéré un basculement
idéologique fondamental. L'ceuvre est ensuite imprimée sur un papier photographique, dans un format «
de tableau » (encadrée), avant d’étre marouflée sur aluminium.

! Bernard Lamarche-Vadel, « Un fond de vérité. Entretien », in Patrick Everaert, Paris, Galerie Météo, 1995
? Pierre-Olivier Rollin, « Patrick Everaert. L’hybride radical comme principe primordial », in Dits, n2, 2003
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Ces longues manipulations font des images de Patrick Everaert des oeuvres au statut équivoque.
Elles ne relevent pas de cet « acte photographique », comme I'appréhension du résultat final peut a le
laisser penser. L'artiste exploite d’ailleurs délibérément la tension qui nait de la véracité meédiatique dont
est abusivement chargée I'image indicielle, et de la complexité, voire de I'impossibilité des situations qu’il
organise ; mise en garde critique dont on mesure la pertinence a chaque instant de notre vie quotidienne.
Si I'on convoque alors T'histoire du photomontage, il faut d'abord admettre qu’Everaert refuse de céder a
la brutalité de ce que Dominique Baqué appelait « I'esthétique du fragment et du choc » afin de qualifier
les pratiques surréalistes ou dadaistes. Tout comme il s'inscrit aux antipodes esthétiques de la
surenchére affective ou provocatrice qu’autorisent aujourd’hui les nouvelles technologies de traitement
numeérique de I'image, dont regorge une certaine photographie contemporaine. Plus fondamentalement,
Renaud Huberlant a fort justement relevé que « Patrick Everaert n’est en rien photographe et donc ne se
référe d'aucune maniére a I'histoire de ce médium, ni a aucun isthme du reste [...] ». Dés lors, son
langage figuré « le libére du référent historique de la photographie® ».

Résistons a une troisieme tentation, peut étre la plus forte, celle d’appréhender les oeuvres de
Patrick Everaert comme s'il s’agissait de peintures. Le registre technique du peintre est certes parfois
convoqué, jusque dans ses formules les plus classiques : qualification sémantique des couleurs,
occultation ou révélation par la superposition de couches, effet de transparence ou de glacis, distorsions
spécifiques des constructions spatiales, etc.

Une série récente de petits travaux oppose méme, de maniere trés historique, couleur et ligne,
sous l'intitulé commun de « peinture-dessin », avec encadrement, verre de protection et passe-partout.
Parfois encore, lorsqu’une image pornographique est voilée de noir, ce sont des procédés formels trés
anciens, comme I'hypomorphe ou I'hypermorphe, qui exposent le paradigme de son travail : la
conjonction discréte, en une seule oeuvre, des principes les plus opposés de l'image, I'ostentation et
I'occultation.

Contraction paradoxale des possibilités les plus éloignées d’'une image (montrer et cacher), ces

oeuvres induisent un discours séculaire sur la représentation et ses enjeux. On a parfois convoqué la
figure de Magritte qui résolvait dans leur qualité d'image peinte les apories visuelles qu’il agencait ; le
surréalisme peut figurer parmi les prismes d'appréhension de l'ceuvre d’Everaert, mais ce serait
assurément réducteur et ne tiendrait pas compte de siécles de figuration. Dans un texte, l'artiste
explicitait son propos, au départ des trois étapes de la perception que Joyce emprunte a Saint Thomas
d’Aquin (intégralité, harmonie et luminosité) ; mais I'on pourrait user d’autres références séculaires qui
n'‘ont eu de cesse d’amplifier les sens possibles des multiples formes de représentation. Sans entrer
dans une philosophie de limage, admettons que les implications des ceuvres de Patrick Everaert
dépassent largement ce que I'on se contente de voir.
Peinture alors ? Non. Pas plus ni moins que photo-graphie, photomontage, collage, littérature visuelle ou
tout autre terme que l'on se plaira a accrocher. Car a nouveau, l'option serait trop réductrice. Les
références citées au gré de cette courte contribution ont en commun de mettre en exergue les qualités
de leurs disciplines, moins pour les baliser de maniére dogmatique que pour les amplifier. L’'usage de
certaines techniques picturales n’affecte jamais, par exemple, les qualités photographiques immédiates
des oeuvres de Patrick Everaert ; au contraire, I'une se nourrit de l'autre. Leur refuser une proximité avec
la photographie classique revient a les priver de cette rencontre féconde que génére leur ambiguité
statutaire. Patrick Everaert n'a d'ailleurs jamais cherché a « faire peinture », comme d’autre ont pu le
faire, pour des motivations parfois trés grossiéres. Et je puis parier que, comme Duchamp, il déteste
I'odeur de térébenthine, comme il doit exécrer le mythe de l'artiste en atelier.

Aprés ces trois tentations, concédons finalement notre échec d’enfermer I'ceuvre de Patrick
Everaert dans I'une de ces définitions si pratiques pour circonscrire une réalité qui nous échappe. Echec
savoureux que Stéphane Corréard a appelé « plaisir de ne pas comprendre” » et qui souligne a contrario
I'efficacité d’une oeuvre qui s’efforce de conserver un noyau inviolable, une « terra incognita » qui résiste
a l'appréhension et maintient actif son pouvoir d'interrogation. Une oeuvre qui oblige la perception a

® Renaud Huberlant, « Digressions sur I'éclipse de I'art », in Patrick Everaert. Tuer le temps, Charleroi, B.P.S 22,
2002
* Stéphane Corréard, « Le Plaisir de ne pas comprendre », in Patrick Everaert. Tuer le temps, Charleroi B.P.S 22,
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toujours se reformuler, la pensée a s’engager sur des champs sémantiques toujours plus vastes,
'imagination a générer jusqu’au vertige des récits entremélés qui different sans cesse leur révélation
intime. Patrick Everaert évoque alors Laurence Sterne : « Conscient que le chemin le plus court entre la
naissance et la mort est la ligne droite, il créa le personnage le plus lucidement précoce de l'histoire de la
littérature : Tristram Shandy, qui déja dans le ventre de sa mere refuse de naitre parce qu'il ne veut pas
mourir. »

Cette derniere citation renvoie in fine (terme choisi) & l'unique exposition titrée de Patrick
Everaert, concession rarissime de son travail a I'écrit : Tuer le temps. « Ce que jessaie de faire,
concédait-il alors, c'est de différer éternellement le moment ou limage va se révéler, se donner, se
définir. Ce qui peut étre défini est fini (mort). Par la tentative de produire de I'indéfini, je tente de tendre
vers l'infini. Ceci nous amene au titre de I'exposition. Dans Tuer le temps, ce temps autoritaire qui passe
et nous rat trappe inexorablement, il fallait lire naturellement * tuer la mort '. L'utopie ultime qui est le
moteur de mon oeuvre » Si la mort, effectivement, point en permanence, sous les strates, multiples et
diverses, des oeuvres de Patrick Everaert, préoccupation somme toute bien humaine, peut-étre trop, ce
n'est pas pour s'y abandonner, désespéré par un monde saturé d'images mais privé de substance. Ce
renversement n'a pas eéchappé a Bernard Lamarche-Vadel, véritable désespéré, lui, qui pressentait sous
les oeuvres de Patrick Everaert, un « enthousiasme secret ». Elles apparaissent alors davantage comme
une exhortation a vivre chaque circonvolution et cristallisation de l'existence, jusqu'a en embrasser la
totalité et a en mourir, puisqu'il le faut, mais par exces. Ultime tentation...

Pierre-Olivier Rollin
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